小城车站 第三百九十一章老家

    十分钟的车程，很快就到。一笔阁 www.yibige.com舍不得刚刚暖和起来的车座上的我，本想让司机把车开上楼群之间，却被对方以不好调头为由冷冷地拒绝了。只好缩着脖子下车，在冷清的街道上，边躲避凛冽的寒流，边怏怏地望着桑塔纳扬长而去。

    到家已经是下午三点多了。虽然去小城上班的时候特意带上了家门钥匙，但是由于事出突然，去海边的行李里没有带上，所以只好敲门。本来是想自己开门给家人个惊喜的，但是转念一想，这样更合理一些。万一父母忘记了我手里有钥匙被突如其来的门锁转动声吓到了怎么办？可惜结果家人还是被我吓到了，不过是见到许久未归的儿子回家后的惊喜。

    原本还准备回家换套厚衣服后在到医院看望的，没想到不光母亲，父亲也在家。细问之下，打完滴流的父亲一如往常到车站接母亲下班刚回来，身上的衣服还没换下来。因为身体关系，干了二十多年司机不情愿也开不动出租车的父亲虽然还没退休，但是在我毕业卖掉车子及手续后，只是断断续续打替班（替别人开车），当我年初上班的时候就基本上不再出车，在家“赋闲”；身体同样不太好的母亲虽然年级上已经退休，但一直都在打零工，最近是在当地某大型企业后厨做合同（临时）工。因为正式员工少（用母亲的话说，临时工“物美价廉”，还任劳任怨——当然如果真的要招正式员工，也不会找到她），所以基本上除了做菜，什么活都做。干的事最脏最累的活，挣的是最少的工资，还没有保险。从我小的时候就是这样，单位倒闭之后，年纪轻轻就下岗的母亲，为了补贴家用，四处打工挣钱。每天都会见到下班后累得头疼脑热，浑身酸楚、伤痛的母亲倒在床上，昏睡不起。年轻即是如此，现在更难以为继。然而即便是找到了工作，我和父亲也没法劝住母亲，坚称要在工作几年，直到达到单位内最高年限五十五岁，并以更喜欢上班接触年轻女孩掌握时代潮流好买新衣服为借口，如果再进一步劝说，母亲便会说出平日里不忍心伤害我们父子愚蠢自尊心的“实话”——“孩子没找落、房子买不起，怎么好成天在家呆着？”（现在我们住房子还是从我姥姥姥爷那里继承的七、八十年代的职工楼——筒子楼一层）。每当此时，电话另一端的我都只能沉默不语，良心谴责中痛骂工资微薄还花钱玩游戏的不肖的自己，可惜只会维持几天，等新人物、活动出炉后，又会忍不住氪金——好在最近几个月忙于学业，已经好多了……

    父亲的身体状况如表姐所说，并无大碍，尽管办理了住院手续，但是并不是成天躺在病床上唉声叹气还要人护理，每天也只是碎石后的日常检查以及电仪理疗，再打上一个消炎点滴即可，赶上人少去得早的话，结束后就可以回家吃午饭了。那天也是因为排石阶段护理不善，堵住了尿道口，不喜欢去医院的父亲以为是正常现象，还在多喝水，导致最后晚上的时候彻底尿不出来，晚高峰打不到的车父母只好麻烦表姐，送到医院。因为年轻护士技术一般没有经验，不得已现把下班回家的大夫找了回来，用了一根据母亲说“比毛衣针还粗”的导尿管，将“小指盖”大小的石头捅开，这才把小腹肿成皮球的父亲挽救了回来。——光是听在耳中，我的眉头就紧皱在一起，好半天分不开。父母遭罪痛苦的时候，我究竟都在干些什么……

    “可惜你那天没在啊，不然你就能看到你爸屁滚尿流的样子了！”

    “别听你妈瞎说，我哪放屁了？”

    看出我心情的父母，为了减轻我的负担，说起了笑话，结婚二十余年，相识更长久的两人，十分熟练默契的进行着极富情趣的夫妻拌嘴。看着父母脸上真心的笑容，我心情瞬间轻松下来，也跟着傻笑了起来——还是家里好啊！

    “我又不是客人，不用这么麻烦。”我拦住了要出门准备晚上大餐食材的父亲，拉着父母进了屋，坐在熟悉的硬木床上，聊起了家常。不过没几分钟就无话可唠了——离家又不久，而且几乎每周都会电话联系，所以并不会像早年间电视剧里演的那样，夸张的相拥而泣。

    虽然屋内的温度比外面（零下）要高许多，刚进来的时候还觉得温暖，但是坐久了也会感到几分微寒。在屋里还穿着棉袄的父母看出了我的状态，老两口忙不迭的把装在床底柜里的我的旧冬衣拽出来，递给了我。并用开玩笑的语气嘲笑裹了好几层明显不符合季节的短衣短袖的我“才离开家不到一年，就把老家的冬天是什么样给忘了”。

    “咱家可不行，虽说夏天的时候政府给这一片的旧楼外墙坐了保暖，但冬天还是冷——你摸摸暖气，跟没有一样——人老李（母亲的朋友）家就不这样，冬天屋里热的都穿不了外衣，暖气摸着都烫手！”

    “你能和人家比吗？人家儿子年初从日本回来，在‘欧洲城’给买的新房子，肯定比咱这老破楼强——人家还有地热呢！”

    细问之下，这位老李阿姨家的儿子比我大五岁，当年靠着离异的母亲在市场摆摊供他学习考上了日本知名大学的研究生，毕业后在某跨国大企业上班，出人头地，衣锦还乡后本想把母亲接过去，最后还是为习惯住在老家亲朋好友附近的母亲买了处新房子。八十多平，花了四十多万（人民币）。没想到月最低工资处于全国最低档位一千二百元的老家，房价居然还是这么高。

    “没事儿子，咱等你转正之后就好了！”——说得好像我马上会中不注水的头等奖大彩票一样……

    父母晚上五点半还要参加健步走活动，急性子的母亲催着和我没话找话的父亲去做饭。我自告奋勇。

    “哎呦，这孩子上班独立了之后是不一样，都能给家里人做饭啦！”

    “别闹好嘛，以前又不是没给你们做过……”

    习惯了母亲稍带揶揄的夸奖，换好了旧棉袄的我系上围裙，来到旁边就是厕所的逼仄厨房，确认起家中食材。习惯了土地利用率极低的小城车站那硕大无朋的空旷后厨，回到老家这块后扩展（违建）出去的一个人转身都费劲的厨房，只得侧身踮脚，小心行事。简单做了两道家常菜，西红柿炒鸡蛋、青椒炒肉，热几个吃剩的馒头，终于在母亲跳脚之前，开始了这顿晚饭。

    虽然从我之前得到的消息汇总来看，父母对自己参加的这一个健步走志愿者团队颇有微词，比如领队脾气大，团队不和谐等大多数民间团体共存的问题，但是他们仍然愿意严格遵守要求，积极参加活动，除了爱贪小便宜，免费领各种印满标语和广告语的花花绿绿的廉价运动衫，更主要的是为了结交朋友，大家伙一起热热闹闹进行各种对身心有益的活动。参与者大多是家中独生子女出外打拼，留守家中孤寂无聊的退休或即将退休的大爷大妈。所以尽管被比自己年纪还小的领队（他们都叫老师）教育的像小学生一样，还是愿意参与进来。

    担心时间不赶趟的母亲，已经换上了印有交通安全标语的洗褪色了的浅绿色衬衫和个人掏钱买的材质粗糙的配套白色运动外衣，无视父亲的抱怨，急匆匆地扒拉的几口饭菜，一面嘟囔菜做咸了，一面急忙下桌，没等父亲吃完，就先出门，和附近一位同一个队伍的阿姨结伴走了。一套行动下来，行云流水，把第一次见识到的我给看呆了。父亲倒是很平静，嘱咐了母亲几句后，又开始细嚼慢咽了起来。

    “大夫说了，让我注意饮食习惯……”嘴上这么说，估计没等两天就会“原形毕露”，又回到当年着急接车抢吃几口就跑出门去的不良习惯。也幸亏父母参加了这个团队后运动量足够，身体还算健康，不然早年间贫困生活挣扎下留在体内的病根就要发芽了。这也是父母对我这个唯一的孩子的温柔的体现，为了打消我的后顾之忧，坚持锻炼身体。

    “你不跟我妈一起去吗？”我对一口饭咀嚼了十几下还没下咽的父亲询问道。

    “不着急。”

    “我妈都走了好几分钟了还不着急？”

    父亲喉头翻滚，终于咽下饭菜。又夹起一筷子青椒拌肉，仔细摆放在了馒头左半边下凹的咬痕上。“我们俩不一样，我直接上公园走道，她还要去练舞蹈，提前半个小时到。”

    “练舞蹈！”我几乎是喊出口来。从小别说舞蹈了，我连我妈穿裙子的样子都没见过——实际上见过一次，在我小学运动会上，因为不习惯，有口无心说了些不太中听的“无忌童言”，冲击到了母亲，之后就再也没见过——更被说跳舞了，而且我老娘作为曾经单位里的田径运动员，一直看不上这类花里胡哨的活动。也是因为我有位不务正业的姨夫，经常拿着退休金跑到舞厅玩，还骗我姨，被性烈如火的母亲发现后领着我姨堵着门口“捉奸”并痛骂了这位姨夫，所以一向对跳舞深恶痛绝。

    听完我的话，父亲笑了。“你以为你妈那个僵硬的身子能跳什么？——说是跳舞，其实就跟广播体操似的。这不是周末要去外地参加徒步走大会了嘛，老师（领队）从网上搜来的广场舞教学，组织了一帮还看得过去的老太太学这段舞蹈，准备到大会上展演。”

    我一下子没了兴趣。“咳，就这个啊，我还以为她要搞什么夕阳红第二春了呢……”

    “嘿，这话你可说错了，你妈对这次活动可上心了。一开始说什么都不去，后来被老师亲自劝服了之后，那家伙叫一个热心呢！成天回家晚上就对着手机学跳舞，一蹦能蹦到晚上十点多，也不管下班后身体有多累了——这给她得瑟的，这两把天膝盖都给蹦疼了……”——我们父子俩相视露出了熟悉的苦笑，摇头喟叹，了解母亲性格的我知道一旦她老人家认准什么事进入状态以后，甭管这也劝不住，一定会拼尽全力——拼命做到最好，无论是多么微小的事情。这也是为什么我姥爷当年感慨母亲没有遇上好教练，不然以她的性格坚持下去，在田径的道路上一定会走的更远，取得不俗的成绩。

    我先一步吃罢饭，进屋看了眼时间。得知快要迟到的父亲也没心思遵医嘱，同样急急忙忙吃完了饭，也没洗漱一下，没等衣服系好就磕磕碰碰地闯出了屋。屋里瞬间冷清。虽然心中略有因寂寞而生的不快，但是这自然融入期间的和谐感才是我家应有的熟悉的温度，比起在这里二十多年的生活留下来的痕迹，独处后才终于反应过来自己已经回到家中的些许疏离感根本算不得什么。我对着墙皮剥落的皲裂墙壁微微一笑，耸耸肩，重操旧业，开始收拾餐后残局。

    回到阔别了半年多的自己的小屋，一切都收拾得那么整洁干净，一点不像我当初造的那副狼藉模样。书本杂志整齐排列在当年帮助远方亲戚搬家时留下的书架里，庆祝我高中毕业二姨和表姐特意给我买的电脑和电脑桌上纤尘不染，盖上了防尘布套，床上父亲刚刚给我铺好的冬季厚被褥，还是那个有些违和的枚红色玫瑰花瓣的最大号的被罩，担心我受潮怕冷，电褥子已经打开了。我把背包放到电脑桌旁边装内衣的小柜子上，刚吃过饭还没什么困意的我，久违的按下了电源开关，打开电脑——高中毕业在电脑城买的组装台式机里已经淘汰了许久的盗版xp系统居然还能用，可惜曾经对电脑一窍不通，网吧都没去过几次，还都是玩网页游戏的我选了即使在当年也十分落后的配置，无论是奔腾处理器还是集成显卡都跟不上时代，虽然还能勉强使用，但是运行速度实在太慢了——也是时候该换一换了……≈x767e;≈x9540;≈x4e00;≈x4e0b;≈x201c;小城车站≈x722a;≈x4e66;≈x5c4b;≈x201d;≈x6700;≈x65b0;≈x7ae0;≈x8282;≈x7b2c;≈x4e00;≈x65f6;≈x95f4;≈x514d;≈x8d39;≈x9605;≈x8bfb;≈x3002;

    。